Gabriel García Márquez-Alvaro Mutis: lecturas convergentes by Cobo Borda, Juan Gustavo
VARIA 
del autor, y a hacer algunas reflexio-
nes de lo que habría podido ser el 
si tema ferroviario en Colombia. 
Incluso, se hacen preguntas que se 
plantearon antes del inicio de la pri-
mera construcción ferroviaria en el 
actual territorio colombiano, y que 
aún siguen sin resolver, respecto a 
definir cuál sería el mejor adminis-
trador de estas obras: si el Estado o 
los particulares. 
Y, en el fondo, hay mucha razón. 
El libro e sencillamente un inventa-
rio de tramos ferroviarios y de nom-
bre de personas que participaron en 
el proceso de formación de la malla 
férrea del pais. Se percibe, claro está, 
la importancia de reconocer méritos 
y esfuerzo , a los ahí mencionados. 
Eran hazañas los procesos de cons-
trucción de los tramos ferroviarios, 
que tenían que soportar la geografía 
más variada a través de campos 
inhóspitos, sin mencionar las enferme-
dades y muertes de los trabajadores, 
los intereses políticos y económicos. 
Además de las razones biográfi-
cas expuestas, en el libro se hace un 
inventario de cada uno de los tramos 
ferroviarios del país. De cada uno de 
ellos hay una corta descripción del 
trayecto o su longitud , los centros 
poblacionales que uniría , el marco 
legal que autorizaba su con trucción, 
los ingenieros o los contratistas que 
participaron en su ge tión, señala-
mientos geológicos de los terrenos 
del trayecto y, en algunos casos, las 
partidas presupuestales. 
La ausencia de señalamientos 
anecdóticos como la concepción de 
los tramos, la planificación de los 
mismos, los debates y pleitos lega-
les, el entorno histórico y politice del 
país en cada momento, los beneficios 
de las obras, entre otros aspectos, 
hacen que la obra no tenga esa ri-
queza que esperaba antes de iniciar 
la lectura. 
Es imposible separar la ituación 
política y social del país en cada obra 
ferroviaria. Guerras civiles, refor-
mas constitucionales, principios reli-
giosos, debates políticos y programas 
de gobierno afectaron el proceso de 
desarrollo de la red ferroviaria en 
Colombia. Entonces, no hay moti-
vos para dejar e tos aspectos por 
fuera . Cuando en el título de un li-
bro veo la palabra "historia", me 
imagino un contenido anecdótico, 
más allá de una descripción, con tin-
tes cuantitativos. 
También entre las páginas se en-
cuentran una serie de mapas con lí-
neas férreas, que en el papel y en el 
marco legal componen la red ferro-
viaria de Colombia. En la práctica no 
es más que una simple nostalgia con 
algún énfasis de romanticismo, pues 
muy poco de ella funciona , y muy 
pobre es su aporte al desarrollo del 
país. Sin embargo, constituyen una 
huella de grandes luchas e importan-
tes logros, que en su momento fue-
ron pilar fundamental para el de-
sarrollo de la sociedad colombiana. 
Como era el deber y la lealtad del 
autor de este texto frente a la aso-
ciación que agrupa a todos sus cole-
gas, forma parte del libro reseñado 
una descripción de todo lo que han 
sido "Los ferrocarriles ante la Socie-
dad Colombiana de Ingenieros" a 
través de una conferencia del inge-
niero Alfonso Orduz Duarte. El pa-
sado, el presente y el futuro del sis-
tema ferroviario conforman dicha 
intervención. 
El deseo del ingeniero Orduz al 
concluir su participación es fiel re-
flejo del mío y del sentimiento de 
muchas personas que conforman la 
demografía colombiana: "[ ... ] con-
vencer a quienes tienen que tomar 
decisiones[ .. . ] para que la recupera-
ción y modernización de los ferro-
carriles constituyan un propósito 
nacional [ ... ]" 
El tema del ferrocarril expuesto 
en esta obra tiene un contenido más 
idealista y nostálgico que realista. 
Por esto invito a quienes así lo sien-
tan o a quienes así lo precisen, a am-
pliar y profundizar el contenido hi -
tórico de este libro, cuya cantidad es 
aún muy pobre frente a la riqueza 
temática que encierra. Su estructu-
ra da para pensar, a veces, que es una 
simple compilación de información, 
la cual no entrega coherencia a la 
obra. 
Sin embargo, las páginas dejan 
percibir que es un libro lleno de 
amor, vocación y sentimiento. Es un 
texto que, aunque en ninguna parte 
lo dice, tiene un principio de voca-
ción a la profesión del autor (inge-
niero civil) , tiene bases de amor al 
país, tiene aroma de servicio a la so-
ciedad, y lo más importante, tiene 
bases de responsabilidad moral y 
social, al dejar esta primera reflexión 
con aproximación histórica de los 
ferrocarriles, para que otros, en el 
presente o el futuro, siembren nue-
vos y variados elementos a los mo-
mentos que componen esta obra. 
Quiero incluirme en ello. 







Esta semana empieza a circular 
un libro que no está escrito ni en 
prosa ni en verso, que no sepa-
rece, por su originalidad, a nin-
guno de los libros en prosa o en 
verso escritos por colombianos. 
Está lleno de una poesía cruda, 
en ocasiones desolada, y tiene un 
título aterrador: Los elementos 
del de astre. 
Su autor, Alvaro Mutis, actual 
jefe de relaciones públicas de la 
ESSO Colombiana, no e tá clasi-
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ficado en ningún grupo o tenden-
cia literaria y no, seguramente, 
porque no lo haya querido, sino 
porque ha estado siempre ocupa-
do en cosas dema iado serias: en 
el departamento de relaciones pú-
blicas de Lansa, en fa gerencia de 
una emisora y en un ciento de co-
sas más, igualmente prácticas, de 
manera que fa mayoría de sus 
amigos -a quienes Alvaro Mu-
tis les parece un hombre fabulo-
samente simpático- no pueden 
explicarse a qué horas escribe sus 
libros. 
R 
Este texto de Gabriel García Már-
quez apareció en el diario El Espec-
tador de Bogotá, en agosto de 1954, 
y es como el público certificado de 
nacimiento de una muy larga amis-
tad. Precedía a un amplio reportaje 
donde Mutis se definía críticamente 
ante la tradición poética colombia-
na y subraya dos puntos de interés: 
en contra de la tardía moda que lle-
gaba a Colombia a destiempo, asig-
nándole a la literatura una función 
social, Mutis proclamaba: "La úni-
ca función que debe tener una obra 
de arte es crear valores estéticos 
permanentes". 
Y ya al final de las polémicas de-
claraciones, esta intuición: Colom-
bia como síntesis de lo americano. 
Vastas costas, cordilleras, llanos, 
selvas, todo eso sirviendo de mar-
co a cien años de apasionadas 
guerras civiles, de sangrienta bús-
queda de una nacionalidad, de un 
perfil, de una voz de América. 
¿ o es ésta acaso una precoz sín-
tesis anticipada de Cien años de 
soledad? 
Ya instalados ambos en México 
(Mutis llega en 1956, García Már-
quez en 1961) experimentaba García 
Márquez una sequedad creativa pro-
ducto de la convicción realista que 
nutría sus primeros libros. Y, en sus 
propias palabras: 
No me consideraba agotado. Al 
contrario: sentía que aún me que-
daban muchos libros pendientes, 
pero no concebía un modo poéti-
co y convincente de escribirlos. 
En esas estaba, cuando Alvaro 
Mutis subió a grandes zancadas 
los siete pisos de mi casa con un 
paquete de libros, separó del 
montón el más pequeño y corto, 
y me dijo muerto de risa: '¡ Lea esa 
vaina, cara jo, para que aprenda!'. 
Era Pedro Páramo. Aquella no-
che no pude dormir mientras no 
terminé la segunda lectura. Nun-
ca desde la noche trem enda en 
que leí La metamorfosis de Kafka 
en una lúgubre pensión de estu-
diantes de Bogotá -casi die z 
años atrás- había sufrido una 
conmoción semejante. 
Mutis, ángel tutelar, como antes con 
la sugerencia de los libros de Con-
rad , le abrió las esclusas a García 
Márquez para que el reprimido cau-
dal en que cabe toda la realidad, flu-
yera gracias al influjo benéfico de la 
obra de Juan Rulfo donde, como es 
bien sabido, los muertos continúan 
hablando con los vivos. 
En 1965 Mutis dicta conferencias 
en la Casa del Lago en Ciudad de 
México . Temas: Conrad, Valéry 
Larbaud y la Desesperanza. En esta 
última, a partir de André Malraux y 
Drieu la Rochelle esboza una feno-
menología de la desesperanza y sus 
características: lucidez, incomunica-
bilidad, soledad, peculiar relación 
con la muerte y, paradoja última , 
diálogo con la esperanza misma. En 
lo que esta tiene "de breve entusias-
mo por el goce de ciertas probables 
y efímeras dichas" que le permiten 
sobrevivir al desesperanzado. Di-
chas que en muchos casos provienen 
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del cuerpo mismo, de la gravitación 
de lo físico y del esplendor de los 
entidos. La conferencia termina con 
una reflexión sobre El coronel no tie-
ne quien le escriba y "el novelista co-
lombiano que encontró en el húme-
do y abrasador clima de Macando y 
en la mansa fatalidad que devora a 
sus gentes, un inagotable motivo de 
desesperanza". La fecunda desespe-
ranza que alimentará a sus futuros 
personajes, de Aureliano Buendía a 
Simón Bolívar y de éste a Florentino 
Ariza. 
En 1989, en las "Gratitudes" al fi-
nal de El general en su laberinto , 
Gabriel García Márquez reconocerá 
su paciente espera en torno al memo-
rable cuento de Álvaro Mutis sobre 
los últimos días de Bolívar: El último 
rostro. Cuando Mutis descartó con-
vertirlo en novela García Márquez se 
lo apropió como núcleo irradiante de 
la suya. Comparte en cierto modo el 
lúcido escepticismo de Mutis sobre la 
epopeya bolivariana pero trata de re-
animarlo con el sueño trunco de la 
integración latinoamericana y su re-
chazo del dominio norteamericano. 
Ambos se interrogan sobre la vacui-
dad final del poder y los fastos efí-
meros de la gloria. 
Sus convicciones políticas difieren 
pero la amistad se mantiene firme. 
El reaccionario monárquico puede 
dialogar con el izquierdista sociali-
zante pues ambos comparten el fue-
go de la poesía, "única prueba con-
creta de la existencia del hombre", tal 
como lo certifica el Brindis por la poe-
sía con el cual García Márquez al re-
cibir el premio Nobel la exaltó en 
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Estocolmo. Brindis en el cual la mano 
de Muti tomó parte muy activa. 
Al cumplir 70 años Álvaro Mu-
tis, García Márquez pronunció un 
discurso donde hizo público su re-
conocimiento: "No podría decir que 
tanto hay de él en casi todos mis li-
bros, pero hay mucho"', y "Maqroll 
no es sólo él, como con tanta facili-
dad se dice, Maqroll somos todos". 
Es grato volver a la buena amis-
tad de la literatura en estos tiempos 
ruines: así lo he propuesto en el libro 
que Taurus acaba de publicar en Bo-
gotá: Gabriel García Márquez-
Álvaro Mutis: Lecturas convergentes. 




Diego Obregón, hijo mayor del 
maestro, y Luis Fernando Pradilla, 
director de la galería El Museo, en 
Bogotá, han emprendido la épica 
tarea de establecer el catálogo defi-
nitivo y razonado de la vasta obra 
de Alejandro Obregón, que b1en 
puede rondar las s.ooo piezas. No 
sólo se logrará así combatir el pla-
gio y las falsificaciones sino que, en 
los varios volúmenes que esa tarea 
demanda, se podrá sustentar mejor 
la importancia capital de su aporte 
al arte colombiano del siglo xx. 
Apreciando algunos de estos impre-
vistos rescates, retomando el hilo de 
su fecunda trayectoria, estos apun-
tes acompañan el primer volumen de 
esta fundamental empresa. 
La personalidad de Obregón re-
sultaba afirmativa: rotunda, viril. 
Pero las perplejidades, las dudas, los 
silencios, también eran parte esencial 
de su carácter. Pertenecía a una fa-
milia de recursos, en un país de po-
bres irredimibles, pero había optado 
por un oficio que lo colocaba en el 
azaroso mundo de la bohemia. ¿Qué 
significaba ser pintor en la Colombia 
de entonces? Retratos académicos y 
algún encargo público. Aún así de-
fendió su opción, con terco coraje, y 
muy pronto fue reconocido. 
Se había educado en el exterior 
(España, Inglaterra, Estados Uni-
dos) y había sido tan vicecónsul ad 
honórem en Barcelona como juve-
nil director de la Escuela de Bellas 
Artes en Bogotá. En medio de estos 
avatares, fue desbrozando un mun-
do propio. La incorporación, por fin, 
de una furiosa naturaleza al marco 
de aquilatadas decantaciones plásti-
cas. El mundo de Cézanne, el mun-
do de Picasso, el de sus admirados 
amigos latinoamericanos: Tamayo, 
Lam, Matta, Szyszlo. 
El mundo de ese bodegón que 
cultivó toda su vida, donde la mesa-
horizonte le permitió ofrecer su rei-
terado repertorio: una ecopa, una 
patilla, un mangle, una iguana, una 
flor carnívora, una mojarra, un alca-
traz, una barracuda, un chivo, un 
gallo. Formas que llegaban a com-
poner, en rigor geométrico, o en én-
fasis gestual, su vibrante armonía. El 
color, que celebraba la vida, era tam-
bién en su pintura una dilatada ago-
nía. Por ello us pigmento determi-
nantes siguen siendo el rojo y el gris. 
En todo caso, aquellos seres que 
pintaba, y sobre los cuales siempre 
volvía, también eran heridos por el 
rayo inmisericorde de la violencia. 
El cuerpo de un estudiante tasajeado 
sobre la escueta mesa. El paisaje ele-
gíaco de una mujer preñada. El fú-
nebre cielo rasgado por un trueno 
de luz. 
Parecía querer estar allí, donde 
sucedían las cosas: el9 de abril, el ro 
de mayo, el avión caído en que mu-
rió su amigo el poeta Jorge Gaitán 
Durán, los adioses al Che y a Cami-
lo Torres. Pero el anverso de este ros-
tro público, de participación y denun-
cia, era su conventual estudio en la 
calle de La Factoría en Cartagena de 
Indias. Su anterior cuarto de altos 
techo en la calle de San Bias en 
Barranquilla. Se aislaba para escu-
char mejor la algarabía del mundo. 
Era un intuitivo, amante de los aza-
res del destino, pero era también un 
guerrero que vencía su espantoso 
miedo íntimo liándose a puños o en-
frentándose a una vaquillona en una 
corrida. Riesgo, coraje, valentía, que 
se tradujo muy pronto en la dimen-
sión épica de u pintura: los toros, los 
cóndores, las blanca cimas más al-
tas de las cumbre andinas, el ígneo 
cráter de los volcanes, y el vértigo en-
loquecido de los ciclones del Caribe 
borrando de la tierra las vanas pre-
tensiones del hombre por domesti-
car un trópico que todo lo consume, 
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